Les Chants de Maldoror
La même fureur de détruire les conventions et de pousser le grotesque, la cruauté et le blasphème jusqu’au délire verbal, dans une prose visionnaire et halluciné.
Alfred Jarry · 1896
Le Père Ubu est capitaine de dragons, officier de confiance du roi Venceslas de Pologne, décoré de l'ordre de l'Aigle Rouge, et ancien roi d'Aragon — ce qui devrait lui suffire amplement, et lui suffit d'ailleurs, jusqu'à ce que la Mère Ubu, sa femme, se mette à lui souffler dans les oreilles qu'il pourrait faire succéder sur sa fiole la couronne de Pologne à celle d'Aragon. Manger fort souvent de l'andouille, rouler carrosse par les rues, se procurer un parapluie et un grand caban qui lui tomberait sur les talons — voilà le programme. Le Père Ubu hésite, recule, proteste qu'il aime mieux être gueux comme un maigre et brave rat que riche comme un méchant et gras chat, mais la tentation de la capeline et du parapluie est trop forte : bougre de merdre, merdre de bougre, si jamais il le rencontre au coin d'un bois, le roi Venceslas passera un mauvais quart d'heure.
Le capitaine Bordure, mortel ennemi de Venceslas, est recruté à prix de promesses — un duché de Lithuanie — autour d'une table splendide où la Mère Ubu sert de la soupe polonaise, des côtes de rastron, du pâté de chien, des croupions de dinde, des choux-fleurs à la merdre, et où le Père Ubu lance sur le festin un balai innommable qui empoisonne plusieurs convives. Le plan est simple : au champ des revues, le Père Ubu marchera sur les pieds du roi, lui criera MERDRE, et à ce signal les conjurés se jetteront sur lui. Tous jurent de bien tuer le roi.
La reine Rosemonde a vu en songe le Père Ubu frappant Venceslas de sa masse d'armes et le jetant dans la Vistule, un aigle lui plaçant la couronne sur la tête. Le roi n'écoute rien, refuse de s'armer, et se rend à la revue avec ses fils Boleslas et Ladislas, laissant Bougrelas, le plus jeune, au palais avec la reine. Au champ des revues, le Père Ubu écrase le pied du roi, hurle MERDRE, et ses hommes frappent Venceslas à mort. Boleslas reçoit une balle, Ladislas est coupé en deux comme une saucisse par Bordure. Bougrelas défend sa mère l'épée au poing, fend le crâne d'un soldat, découd la boudouille du Père Ubu d'un terrible coup, et s'enfuit par l'escalier secret. Dans une caverne des montagnes, la reine meurt de froid et de chagrin, et les fantômes des ancêtres royaux apparaissent au garçon de quatorze ans pour lui remettre une grande épée et le soin de la vengeance.
Le Père Ubu, couronné, distribue de l'or et des viandes au peuple à contrecœur — des viandes oui, de l'or non, abattez trois vieux chevaux, c'est bien bon pour de tels sagouins — puis organise une course dont le vainqueur, Michel Fédérovitch, emporte une caisse de trois cent mille nobles à la rose. Mais sitôt l'orgie terminée, le roi des Phynances se met au travail. Il fait apporter la caisse à Nobles, le crochet à Nobles, le couteau à Nobles, et défile les aristocrates un par un : comte de Vitepsk, trois millions de rixdales, condamné, dans la trappe ; grand-duc de Posen, dans la trappe ; duc de Courlande, dans la trappe ; prince de Podolie, ruiné, dans la trappe pour cette mauvaise parole. Les magistrats qui refusent les réformes, dans la trappe. Les financiers qui protestent contre les impôts sur la propriété, le commerce, les mariages et les décès, dans la trappe. Plus de justice, plus de finances : le Père Ubu ira lui-même de village en village recueillir les impôts.
Escorté de ses Grippe-Sous et de son voiturin à phynances, il débarque chez les paysans. Le vieux Stanislas Leczinski proteste qu'ils ont déjà payé cent cinquante-deux rixdales. Le Père Ubu a changé le gouvernement et fait mettre dans le journal qu'on paierait deux fois tous les impôts et trois fois ceux qui pourront être désignés ultérieurement : avec ce système, il aura vite fait fortune, alors il tuera tout le monde et s'en ira. La maison est détruite dans la lutte, Stanislas s'enfuit à travers la plaine, et Ubu reste à ramasser la finance.
Bordure, jeté dans les casemates de Thorn pour avoir réclamé son duché, s'évade, court cinq jours et cinq nuits à cheval à travers les steppes jusqu'à Moscou, et convainc le czar Alexis d'envahir la Pologne pour rétablir Bougrelas. Quand la Mère Ubu lit la lettre menaçante au conseil des Phynances, le Père Ubu pleure, sanglote, invoque saint Antoine et tous les saints, promet de la phynance et des cierges. La guerre est décidée malgré lui — il refuse de débourser un sou — et il part monté sur un énorme cheval, chargé de son sabre à merdre, de son croc à finances, de son bâton à physique et de son petit bout de bois, semblable à une citrouille armée. La Mère Ubu reçoit la régence et, sitôt le gros pantin parti, ne pense qu'à tuer Bougrelas et s'emparer du trésor.
Dans la crypte de la cathédrale de Varsovie, la Mère Ubu descelle la pierre treize dalles après le tombeau de Ladislas le Grand et fourre l'or des anciens rois dans son sac, mais une voix sortant du tombeau de Jean Sigismond la chasse en hurlant. Dehors, Bougrelas mène la révolte, le Palotin Giron est tué, la foule lance des pierres, et la Mère Ubu fuit poursuivie par tous les Polonais.
En Ukraine, le Père Ubu marche à pied parce que son cheval ne peut plus le porter, traîné par la bride. Les Russes apparaissent dans la plaine. Le Père Ubu se retranche dans un moulin à vent, ordonne de mettre huit balles dans chaque fusil parce que huit balles peuvent tuer huit Russes et c'est autant qu'il n'aura pas sur le dos, puis descend au combat quand il pleut du plomb et du fer. Il est blessé, troué, perforé, administré, enterré — mais il déchire un Russe, reconnaît Bordure déguisé et le met à la poche, saute un fossé où le czar tombe, et prononce un discours triomphal que personne n'écoute. Les dragons russes délivrent le czar, c'est la débandade, et le Père Ubu s'enfuit pendant que Lascy ne le voit pas.
Réfugié dans une caverne de Lithuanie où il gèle à pierre à fendre, abandonné par Pile et Cotice qui partent dans la nuit, le Père Ubu affronte un ours. C'est-à-dire qu'il se réfugie sur un rocher pour réciter le Pater Noster pendant que les Palotins se battent à coups de couteau et de coup-de-poing explosif. L'ours tombe mort, et le Père Ubu descend pour s'attribuer la victoire : c'est à la vertu magnanime du Maître des Finances, qui s'est évertué, échiné et égosillé à débiter des patenôtres, que les survivants doivent leur salut. Il s'endort en marmonnant un cauchemar confus où se mêlent Bordure, Bougrelas, l'ours, le czar, la Rbue qui a farfouillé dans le tombeau, les Salopins qui coupent les oneilles — décervelez, tudez, arrachez la finance et buvez jusqu'à la mort, c'est la vie des Salopins, c'est le bonheur du Maître des Finances.
La Mère Ubu arrive dans la caverne après quatre jours de course dans la neige, morte de fatigue et de froid, et découvre son gros polichinelle endormi. Elle grossit sa voix, se fait passer pour l'archange Gabriel, déclare que la femme du Père Ubu est adorable et délicieuse, au moins l'égale de la Vénus de Capoue — qui dites-vous qui a des poux ? — qu'elle ne boit pas, qu'elle ne détourne pas un sou. Le Père Ubu répond à chaque louange par une insulte : une horreur, une harpie, une coquine. Le jour se lève, la supercherie éclate, et le Père Ubu empoigne la Mère Ubu pour lui infliger torsion du nez, arrachement des cheveux, pénétration du petit bout de bois dans les oneilles, extraction de la cervelle par les talons, lacération du postérieur, suppression partielle ou même totale de la moelle épinière, ouverture de la vessie natatoire et grande décollation renouvelée de saint Jean-Baptiste, le tout tiré des très saintes Écritures, mis en ordre, corrigé et perfectionné par l'ici présent Maître des Finances.
Bougrelas fait irruption dans la caverne avec ses soldats. Les injures volent — Polognard, soûlard, bâtard, hussard, tartare, calard, cafard, mouchard, savoyard, communard — les Palotins reviennent à temps, le Père Ubu assomme les deux derniers gardes à coups d'ours, et les Ubus s'enfuient à travers la Livonie couverte de neige. Bougrelas est allé se faire couronner, le Père Ubu ne lui envie pas sa couronne. Sur le pont d'un navire courant au plus près sur la Baltique, il file à un million de nœuds à l'heure — des nœuds qui ont ceci de bon qu'une fois faits ils ne se défont pas — ordonne d'amener le grand coq et d'aller faire un tour dans les pruniers, provoque un déluge en voulant commander la manœuvre. La Mère Ubu soupire de délice à l'idée de revoir la douce France et le château de Mondragon. Le navire double la pointe d'Elseneur, s'élance sur les sombres lames de la mer du Nord, longe la Germanie dont les habitants sont tous cousins germains, et le Père Ubu, qui envisage de se faire nommer Maître des Finances à Paris, conclut que si beau que soit ce pays, il ne vaut pas la Pologne — car s'il n'y avait pas de Pologne, il n'y aurait pas de Polonais.
Le récit est à tout le monde. L’éclairage est réservé aux abonnés :
Les œuvres, elles, restent à tous — c’est notre accompagnement qui se mérite.
La même fureur de détruire les conventions et de pousser le grotesque, la cruauté et le blasphème jusqu’au délire verbal, dans une prose visionnaire et halluciné.
On y retrouve un théâtre qui dynamite l’intrigue traditionnelle, mêle burlesque et vide métaphysique, et fait de la logorrhée absurde une arme comique et inquiétante, comme chez Jarry.
Cette pièce prolonge la veine ubuesque par sa langue détraquée, son refus du réalisme et son rire ravageur dirigé contre les automatismes sociaux et le théâtre bien fait.